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A ellas, que saben de mí 




1 (piedras) 


“aun las piedras se estrellan 
en los charcos” 




Poética 


Es preciso habitar el vientre 

de una piedra 

oír el temblor del origen 

y corregir desde allí 

la imperfección del eco 

el nacimiento líquido de la palabra. 
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Estilo 


Animal desbandado 
en la penumbra 
yo. 

Antes de la cuenta regresiva 
huiré en el límite del cero 
hacia otro reino. 
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Móvil 


Las palabras se confunden 

sobrevuelan razones 

sin territorio que las proteja. 

Intento de virar el sentido 

en el instante mismo de la imagen. 
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Propósito 


Jirones 

frases apedreadas 
rato escaso de caricias 
mano de cartas delebles 
reiterado intento. 

Mañana blanquearé el toque del muro 
restos del derrumbe 
a doble tinta 

entonces 

me acostaré con cualquier palabra 
por amor. 


14 



Acentos 


Oficio de ciegos 
grave acento del alfabeto 
en el espacio escrito. 

Cada letra es un grano de arena 

agudo eslabón que salva el paisaje del desierto. 

Persigue el vocablo 
el espejismo 
sediento 

y cae a(sombra)do en una esdrújula. 


15 



Juego 


Piedra libre que abre rondas 
en canto resuelto 
música arremolinada 
que da sentido a la caída 
en un charco. 
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Espejismo 


Ha llegado el mes del gato 
el año de la iguana 
noticias del pez muerto. 

Un pájaro virtual balancea 
en la cárcel de un circo 

imperan nuevas preguntas 
(pero el mismo deseo). 
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Trazos 


Símbolos inundados 
vocales abiertas 
desdichos. 

Humedad en el vano de los ojos 
mirando desvanecerse 
el rastro de la propia huella. 
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Ángel 


El cubo helado 

habita un vaso de whisky. 

En los párpados 
transcurre a tumbos el destino 
se derrite como un ángel 

y permanece en su furia. 
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Juego (1) 


La misma piedra 
ariete en la muralla 
los jugadores conjugan 
al enemigo 
acuerdan hechizos 

el dado se rebela 
en su giro 
y revela otra cara. 
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Resplandor 


Tímido resplandor despunta 
la pluma huérfana 

como si escribiera en un hueco del aire 
o un cuerpo devastado 
celebrara el regodeo 
de su fiesta. 

Latido de hojas blancas 
un joven papel respira. 
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Asechanza 


Centinelas del camino 
las piedras acechan 
el tropiezo del viajero. 

Son indicios 
al asecho 

duros fragmentos de la vida. 
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Perdurable 


Empieza el conteo del infinito 
y vuelvo a uno en cada cifra. 

Transcurro andenes 
vagones vacíos. 

Oficio de arrastrar palabras 
al lugar de la partida. 
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2 (señas del derrumbe - 1991) 




( 1 ) 


Desbocada 

campanea insatisfecha 
porque ama y se estrella 
la palabra entre dientes 

tañido interminable 
arrebato del grito prisionero 
de piedra sepultada 
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( 2 ) 


Cada gesto de mi andar 
sofoca como ola derrumbada 
mano enfurecida de tormenta. 

Escucho ventoleras desafiantes 
golpeando muelles/versos 
el puerto nunca llega 
oculto tras húmedos pasos. 

Otra huida espero 

entre perros desprotegidos que me ladran 
a orillas de la luna. 

La lengua encalla mar adentro 
tímido sabor de neblina 
olor blanco a cerrazón. 
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( 3 ) 


No estabas cuando la tarde 
caías en la intemperie de mi saco 
por el bolsillo a la palma 
cubriéndote. 

Te dije todo calle abajo 
porqué soy tierra sumergida 
plagio de mí misma 
desencuentro. 

Te dije que hace noche a medio junio 
que llueve y espero 
acariciando el borde de tu cara 
mientras el olvido enfría 
tu retrato en mi mano. 
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( 4 ) 


a la poeta Zully M. Riveiro 

Tu voz surge de un hilo 

la vi cuando sobrevolaba continentes 

a larga distancia. 

Se detuvo en mi oído 

paseó por el cable hasta mi boca 

brotando del aire. 

La reconocí grandilocuente 

al nombrarme 

osada silueta 

saliendo del barullo 

tu voz buena 

clarialegre 

fugada del laberinto. 
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( 5 ) 


Palabras que no dicen 
cuajan en el espacio 
partículas de polvo. 

Vagabundean 

acusadas de sabiduría o miedo 
resbaladizas 

sobreviven censuras/injurias 
pesan como el cielo abandonado 
salpican 

y perduran en los ojos. 
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( 6 ) 


Mi voz cae al pie de una ola 
demorada en tu orilla 
añicos salpicados de sal 
los verbos 

tus labios resbalándose en mi pecho 
suscitan callada turbulencia 
remolino 

desde el aire 

una gaviota parpadea 

en vuelo mayor. 
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3 (sombras) 


“a veces ni un árbol da sombra” 




Travesía 


La luz agoniza 
consume siluetas 
husos horarios 
un vidrio traslúcido 

eres alguien apenas 
apenado 
cíclope sombrío 
navegando solo en un poema. 
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Com-partidos 


El lecho de cualquier hoja 
pronuncia tribulaciones 
repasos en voz baja 
lo que queda del juego 
tragedia compartida 
en el quebranto de unos años 
desterrados. 
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Condición 


Una ola sucede en la orilla 
descalza 
a mis pies. 

El vaivén sofoca 
su pequeño cielo 
en medio del oleaje 
perdida en leyendas de arena. 

Necesaria condición de navegante. 
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Torpeza 


No hay pistas de la hoguera 

ni brasa bajo la almohada 

cada uno busca su lumbre 

en el lugar más de(sol)ado de la casa. 
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Ni sombra 


Tiene poca importancia 
lo que alguna vez 
lo que no 

una parte de otras 
un recreo de líneas oblicuas 
en las baldosas 

(una lámpara de la infancia 
día y noche) 

inútil sombra 
arrojada a estos ojos. 
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Combate 


En el sitio que me toca 
estoy sitiada 

las nuevas palabras no me nombran 
aunque no soy extraña. 

El amor no acusa 
ni siquiera mancha 
algo me aleja del combate 
y me muere. 
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Umbral 


Grieta que se abre 
al fin anunciado 
de otro principio. 

Un pretexto anticipa 
el ardor en los ojos 
la inflexión de los labios 
en la escena cotidiana 

y la rutina va borrando 
la cara del deseo. 
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Voces 


En la calle 
martilla el ritmo 
de la muchedumbre 
su voz indescifrable. 

Me asedian relojes 
los días son largos monólogos 
cada mes un signo de batalla 
necesito un lugar donde desvivir 
atajo hacia el reposo. 

Oigo la marcha encasillada de extraños 
el paso inestable de los que huyen 
temo confundir el ruido 
con la ausencia 

y los ojos han comenzado a abandonarme. 
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Cotidiana 


Pasos sencillos 

tu deambular por el bosque de la casa 

(trepan letras agrupadas 
las ramas de un libro) 

suerte de amar 

completa 

mente 

la geografía de nuestro paraíso. 
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Hundimiento 


El amor a la deriva 
no tiene auxilio y perece 


pie perdido en el agua. 
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Des-exilio 


Una frase que defina 
la verdad del sobresalto 
lo que fue perdido y ya no será. 

Destierro que me abrace hoy 
me pertenezca por única vez 
en mis raíces. 

Que la pirueta del tiempo 
me regrese al primer tañido. 


45 



Desquite 


Tildes como látigos 
demonios de una suerte falaz 

equívocos 

hasta el abismo de una herida. 
Amar es mi venganza. 
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Cerrojo 


No hay ninguna puerta 

anónimo cansado de repetir la clave. 

Las huellas de mis dedos 
son invisibles 

mi silueta es el ápice de una letra. 

Soy cautiva del destello 
atrapado en un manojo de llaves. 

No sé si habrá relámpago que no ciegue 
se fragmentan las palabras 
cuando las nombro. 
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Mujer 


Invito a responder a los dioses 
si existe alguien que nos plagia 
emisario de un lugar distante 
o copia de su origen. 

Alguien me parió dos veces 
y me dejó extranjera 
nos hemos borrado persistentes 
en el vértigo de otros. 

Soy una mujer demorando 

la suerte de ser 

el lado oscuro del paraíso. 
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Adiós 


Esa máscara no deja de sonreír 

como si un ángel se hubiera posado en la boca 

y ocultara el rumor de la despedida. 

No habrá regreso 

un aullido de alarma sofoca al puerto 
y los adioses parten en pañuelos 

tajos en la palma de la mano. 


49 



Indicio 


No quedan pistas 
rondando altillos 

en los rincones cómplices de mi casa. 

Los objetos resignan transparencia 
sobrevive una carta 
víctima de feroz torbellino. 
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Delirio 


Apartarme del surco 
del celo del lenguaje 
del vicio de la caligrafía 

no poseo 
máquinas veloces 
ni ávidos teclados 

sólo flechas. 
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4 (oficio de ciegos - 1999) 




Opción 


Elijo no decir 

demasiado eterno el poder 
en boca de alguien 

valen más las nadas y sus nudos 
enredar el viento 
oír las resonancias. 

El coro afinado de interrogantes 

la desafiante intemperie 

el sueño más pequeño de la historia. 
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Impotencia 


De qué artimaña me valgo 
de qué irónico festejo 
para pensar las formas 
cuáles sílabas balbuceantes 
extraigo del alma de las piedras 

cómo pregunto a las feraces palabras 
en qué sitio me contienen. 
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Farsa 


Soy un demonio prisionero 
un ángel violentado en la cuna 
eligiendo voces para no decir nada. 

La sorpresa inutilizó las cuerdas de la furia 
se fueron las palabras en fila 
por enorme boca 
a recorrer ciudades 

a poblar torres de lenguajes desconocidos. 

Soy un pájaro hembra 
múltiple espectáculo in vitro 
una mujer de la vida 
unívoco acto de la primera farsa. 
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La piel 


La piel es un nudo 
nacimiento/origen. 

He crecido hasta la cicatriz 
el insomnio 

la estúpida sabiduría de los años. 

Todavía me queda desollar los sucesos 
uno a uno 

construir un amuleto 
y revestirme. 
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Según nadie 


Giro sobre mí misma 
no tengo más. 

Parpadea el siglo 
soslaya y descompensa 
el fuego pegando duro 
a los incrédulos. 

El calvario de escribir 
según nadie. 
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Poesía cómplice 


Intento cerrar versos 
aún no escritos 
centrando redes inasibles 
en gélida desconstrucción 
sin aura. 

No he mentido 
ni a mis máscaras 
ni a mis dioses 

transcurro 

en mis constancias 
en las múltiples cabezas 
en diálogo con esa otra 
simuladora 
que me escribe. 
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5 (andamios) 


“las letras construyen el nombre de mi casa” 




a 


El sonido de las teclas 
porfía cláusulas 
sube por los andamios 
de la página. 

Letra abajo 

el texto lee su propio sello 
llevando lo que dice. 

Cuando los ríos 
salen de sus cauces 
no escuchqn lo que arrastran 
sublevan el caudal de los nombres. 
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b 


Un repique de campanas 

alerta al texto 

pista de halcón 

el pico amurallado de la torre. 

Elevado cruje el puente. 

La frase cae en desorden 
como un castillo de letras. 
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c 


No soy dios 

sólo puedo saltar al vacío 
caer imperceptible 
al filo de una hoja 

una estatua derrumbada 
erige nuevas sospechas 

sin embargo 
existo. 
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d 


Copa deshabitada 
bebo el aire de la rama 
no hay rodeos 
fruta que ocurra 

seguirá igual 
el tronco 

el nudo en las raíces 
la palidez del término 

menos tú. 
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e 


Hacer la casa 
el amor 

acercarse al crepúsculo 
construir lo que no ha sido 
suturar la brecha de la memoria 
la nostalgia 
aún por deshacer. 
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/ 


En medio del vendaval 
la des(ola)ción de una gaviota 
se concentra en ola. 
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9 


En el vaivén 
de la permanencia 
el olvido es recuerdo 

(la pluma envuelve el poema 
en su modo 
de volverse pájaro) 

dibujo en la faz de una pared 
líneas en la palma de una foto 

pétalo marchito en un libro. 
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h 


Pausa de niebla 
sostenida en el entorno 
de la ventana 

mancha fugaz bordeando el muro 
en clave de mensaje. 

Toda la casa es un otoño 
este otoño amarillento 
estación de hojas volando 
desde una enredadera. 
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z 


Si desvía del centro 
el eje del poema 
destila algo de furia 
sobre el pecho del mantel 

una palabra contenida 
una gota 

remolino 

en el fondo del vaso. 
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J 


Los años son ráfagas 
espacios que mueven turnos 
hasta el próximo retorno. 

El ahora es más que un adverbio 
constancia pasajera 
todavía. 
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k 


Pánico 

al perder de vista 

la sílaba única de un dios 

ausente 

un texto implícito 
amenaza la mitad del hambre. 

Miedo a perder la cabeza 
la vida el sueño 
el milagro de la poesía 
que no encuentra su isla. 
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I 


Ingresa al mar de la escritura 
parteaguas 

el susurro del trazo se disipa 
de este lado 

imagen náufraga 
al otro. 
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II 


Entre tanto escombro 

agosto (o setiembre) 
ha puesto su rodilla en mi pecho 
duermo entre ruinas 
hasta la vigilia 

sin nada que despertar. 
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m 


Basta de silencio 
una letra muda 
una letra doble 
una palabra puente 
un grito limpio 
que más no sea 

(hay heridas 
en el texto 
entrelineas) 

sangrar hasta el último párrafo. 
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6 (puntos) 


“el puñal del deleátur libra del punto final” 




la pausa del paréntesis 
desafía la cima 
el punto imposible 

(juego mifortuna 
de acróbata) 

echo las cartas 

desde la primera línea 

hasta el salto que marca la página 

y predice la caída 

sin que nada la detenga 
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desde aquí la Tierra se ve minúscula 
a la deriva 

en un inmenso abecedario 

vocal asombrada 
en la levedad del poema 
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no es suficiente el deseo 
escribo entre dichas palabras 
en puntas de pie 
zumbo alrededor 
y el paréntesis me cae por su peso 
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la soledad es insondable 


leyenda insurrecta 

pequeña imagen en medio del velo 

blanquísimo 

de una pared 



te llamo 
(poeta) 

a prueba de ofrendar el texto 
al dios de nuestro vino 

compartir hambre de letras 
en el pan ciego del verso 



un péndulo reconcilia 
síncopas 
avanza calmo 
y regresa 

a abreviar el tiempo 



mis pies parten la calle 
las ausencias son grietas 
en el pecho 

(hoy se transforma el siglo 

los próximos ángeles nos salvarán 

dicen) 

elfin 

es palabra breve 
también el día 
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pronuncio el éxito de la lluvia 
el mar y sus regresos 
cicatrices en las calles 

debo 

las primeras frases de la memoria 


86 
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